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Alain Finkielkraut,
Benny Lévy et Bernard-
Henri Lévy, les
cofondateurs de
I'Institut d’études
lévinassiennes, sous le
portrait du philosophe
Emmanuel Levinas.
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“LEVINAS MERITE MIEUX."
24 octobre 2021. Invité du « Grand
Rendez-Vous », I'’émission politique
diffusée sur Europe 1 et sur CNews,
Alain Finkielkraut vient de passer
plus de vingt minutes a défendre
I’obsession identitaire d’Eric
Zemmour. Le philosophe lui a
reconnu «le mérite de Uextréme
sincérité », celui de «désigner le pro-
bléeme », et encore celui de « mettre la
question de la France que nous vou-
lons au ceeur du débat de lélection
preésidentielle ». Arrive le moment de
la pause publicitaire. Tout semble
avoir été dit sur le polémiste d’ex-
tréme droite qui, a I'époque, n’est pas
encore candidat, mais voici qu’Alain
Finkielkraut plonge le nez dans ses
fiches et se lance dans une longue
citation du « Bloc-notes » de Bernard-
Henri Lévy, paru dans Le Point du
14 octobre, a propos du méme
Zemmour : «Je le vois piétiner tout ce
qui, dans le legs juif a la France, reléve
de la morale, de la responsabilité pour
autrui ou de cet ancien et beau geste
qui dessina, jadis, la lumineuse figure
de létranger sur la terre et qui devrait
nous inspirer dans notre hospitalité
face aux migrants. »
Finkielkraut reléve les yeux. «Lad,
souligne-t-il, Bernard-Henri Lévy se
référe implicitement a la haute pen-
sée ’Emmanuel Levinas. Alors, moi,
je vais dire une chose trés claire :
Levinas mérite mieux. La sagesse de
Pamour, ce n’est pas le préchi-précha
du pape Frangois. Donc je ne veux
pas que le judaisme enrobe de son
prestige la morale de conviction qui
n’est qu’un narcissisme, une posture
éthique. » La journaliste Sonia
Mabrouk préfére relancer sur la
petite querelle que sur la grande
philosophie, buzz oblige : «4 bon
entendeur ! », ssamuse-t-elle. « Non,
ce n’est pas contre Bernard-Henri
Lévy lui-méme, se récrie Alain Fin-
kielkraut, faussement ennuyé. C’est
cette maniére de mobiliser le
judaisme la ot, @ mon avis, il n’a rien
a faire.» 11 est peu probable que le
nom et la pensée d’Emmanuel
Levinas soient familiers au grand
public. En revanche, celui-ci est
coutumier des polémiques, puisque
c’est désormais dans les médias que
s’affrontent les penseurs du
XXI¢ siecle. Dans cette aréne qui va
de la télé aux réseaux sociaux, 'ex-
ces est la clé du succes.
Pourtant, les mémes qui s’outragent
aujourd’hui se sont appréciés hier.
Pendant quelques années, Alain
Finkielkraut et Bernard-Henri Lévy
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ont méme réussi a dialoguer, portés
au-dela de leurs divergences par un
méme attachement a la pensée du
philosophe Emmanuel Levinas. Au
sein de I'Institut d’études lévinas-
siennes (IEL), qu’ils ont contribué a
fonder a I'aube du nouveau millé-
naire, Finkielkraut et BHL ont ainsi
participé a une aventure intellec-
tuelle ambitieuse sur la spécificité
de la pensée juive. Avant que la
médiatisation ne prenne le pas sur
la réflexion et que le temps ne trans-
forme P'Institut en chapelle pour
initiés, de grands intellectuels s’y
sont exprimés, se sont accordés
parfois, ont divergé souvent, sans
jamais transformer le débat en pugi-
lat. Une réussite, donc, d’autant plus
paradoxale qu’elle s’est nouée
autour d’un esprit peu connu du
grand public, qui n’a pas bénéficié
de I'aura extatique d’un Jean-Paul
Sartre ni de la cour empressée d’un
Michel Foucault.

Emmanuel Levinas est 'une des
figures majeures de la philosophie
du XX° siecle. Né en 1905, juif d’ori-
gine lituanienne, il quitte la Russie
apres la révolution d’Octobre, fuyant
’antisémitisme. Naturalisé francais
au début des années 1930, il
enseigne la philosophie et participe
a introduire en France la lecture de
Heidegger. Mobilisé en juin 1939,
prisonnier quelques mois plus tard,
il passe la guerre en déportation
dans un stalag et découvre, a son
retour, que presque toute sa famille
restée en Lituanie a été massacrée
par les nazis. La Shoah conduit ce
grand lecteur du Talmud et de la
Torah, qui s’est toujours défini
comme «un juif pratiquant la philo-
sophie » plutot que comme «un phi-
losophe juif », a redéfinir la notion
d’éthique. Toute sa vie, inspiré par le
chaos du siecle, Levinas, professeur
a la Sorbonne, directeur de I’Ecole
normale israélite orientale de Paris,
s’est interrogé sur laltérité, la res-
ponsabilité, sur 'hospitalité et sur la
phénoménologie de 'amour. 1l a
influencé une génération de philo-
sophes, parmi lesquels Alain
Finkielkraut et Bernard-Henri Lévy.
L’héritage du maitre fait rarement
consensus chez les disciples.
Emmanuel Levinas n’échappe pas a
la régle... Entre Finkielkraut et BHL,
la parenthése enchantée du dia-
logue est close depuis longtemps
- la joute médiatique apporte bien
plus de satisfaction narcissique, et
Eric Zemmour n'est que la derniére
occasion de mettre en scene leur

divergence d’interprétation. Aux
yeux de Finkielkraut, le candidat
ultraconservateur, qui se sert notam-
ment de sa judéité pour porter une
parole historique révisionniste, ne
contrevient a aucune des valeurs phi-
losophiques du judaisme. Aux yeux
de Bernard-Henri Lévy, au contraire,
ces valeurs sont intrinséquement
contradictoires avec le propos de
’ancienne star de CNews, plusieurs
fois condamné pour provocation a la
haine raciale et religieuse. «Je le dis
aux juifs de France tentés de se
reconnaitre dans le simplisme funeste
d’Eric Zemmour, écrit BHL dans
Le Point du 14 octobre : cette hubris
nationaliste et raciste, cette cruauté,
ce renoncement a la générosité juive,
d la fragilité juive, a Chumanité et a
Uétrangeté juives, (...) tout cela est une
offense au nom juif.»

Cette querelle qui oscille entre la
philosophie et la politique, si elle est
incarnée dans les médias par BHL et
Finkielkraut, ne leur est pas propre.
Elle divise toute la communauté
juive. « Eric Zemmour, résume un
article du Monde paru le 25 octobre,
agit, en réalité, comme le révélateur
d’un clivage qui traverse les Frangais
juifs, entre un sommet — incarné par
des institutions qui lui sont hostiles —
et une base, ot son discours trouve
une résonance.» Depuis 2012, et
I’attentat de Mohammed Merah
contre I’école juive Ozar-Hatorah de
Toulouse, de nombreux Francais se
sentent en effet menacés par l'islam
radical en raison de leur confession
juive. S’il avait pu scroller Twitter
sur son iPhone, Emmanuel Levinas
aurait eu du mal a y déceler la trace
de ’humanisme et de la tolérance
qui ont irrigué sa pensée.

1l est loin, le temps ou la philoso-
phie faisait dialoguer des esprits dis-
cordants. C’était en 1996, quelque
temps apres la mort de Levinas.
ATépoque, un homme inaugure, en
Israél, une série de séminaires phi-
losophiques par un cycle sur I'au-
teur de Totalité et Infini (1981). Cet
homme est aussi clivant que Levinas
est fédérateur, aussi radical que
Levinas est réconciliateur. Cet
homme a marqué le gauchisme
post-68. 1l s’appelle Benny Lévy.
Fondateur et maitre a penser de la
Gauche prolétarienne, un groupe
maoiste, il a abandonné la révolu-
tion au milieu des années 1970 pour
se consacrer, de maniére tout aussi
radicale, a la philosophie et a I’étude
des textes sacrés. ’ancien agitateur
de Mai 68, respecte désormais coo



ocoo alalettre les principes les plus
stricts du judaisme. De Mao
a Moise. En 1995, il a quitté la
France pour Jérusalem et les lieux
saints du judaisme.

Décidé a populariser la pensée de
Levinas en Israél, ou il est peu
connu, Benny Lévy fonde d’abord
une école doctorale, I'Institut de
philosophie et de littérature, sorte
d’antenne extra-muros de I'univer-
sité Paris-VII, ou il a enseigné jusqu’a
son départ et qui permet a des étu-
diants francophones israéliens de
voir leurs travaux validés par des
professeurs francais. L'Institut
connait un beau succes; les inter-
ventions des philosophes francais
comme Jacques Derrida font salle
comble. Mais voici qu’apres presque
quatre ans d’existence il est fermé
par son université de tutelle - regle-
ments de comptes entre anciens
gauchistes, murmurent les amis de
Benny Lévy. Lequel se trouve d’un
coup priveé de ressources et d’'un lieu
pour exercer son métier...

BENNY Lévy croit aux
forces de lesprit.
En 'occurrence, celui d’Emmanuel
Levinas, qui fait le lien entre trois
hommes que tout oppose : Benny
Lévy, Alain Finkielkraut et Bernard-
Henri Lévy. Ils se connaissent depuis
longtemps. Benny Lévy, un temps
secrétaire de Sartre, a méme servi
de répétiteur a BHL pour le mettre
au niveau en philo lorsqu’il était en
hypokhagne... Avec Finkielkraut, ils
se sont violemment opposés a
'occasion d’un débat sur la laicité
apres Iaffaire du foulard islamique
du college de Creil, en 1989.
A T'époque, Alain Finkielkraut
dénonce «leffacement de la France
républicaine » au profit d’une
« France tribale », alors que le
Conseil d’Etat a tranché en faveur
des jeunes filles qui refusaient d’6ter
leur voile. Bernard-Henri Lévy et
Alain Finkielkraut ne sont pas en
reste : au moment ou Benny Lévy
leur donne rendez-vous dans un
café de Saint-Germain-des-Prés,
en 2000, les deux intellectuels sont
a couteaux tirés autour du «cas»
Renaud Camus. Finkielkraut s’est
attiré les foudres de BHL apreés avoir
ardemment défendu le théoricien
du «grand remplacement », accusé
d’antisémitisme pour s’étre
interrogé, dans son Journal, sur le
nombre d’intervenants juifs dans
une émission, aujourd’hui disparue,
de France Culture.

Qu’importent leurs divergences :
aux cotés de Benny Lévy, c’est un
méme attachement a la diffusion de
la pensée de Levinas qui les
rassemble. BHL et Finkielkraut,
habitués des plateaux télé et des
cercles parisiens, vont user de leur
entregent et de leurs réseaux pour
dénouer la situation et sauver leur
camarade de la miséere. Enfin,
en 2000, le ministére de ’éducation
nationale et le Quai d’Orsay
donnent leur aval a la création, en
Israél, d’'un nouveau lieu d’ensei-
gnement. Ce sera I'Institut d’études
lévinassiennes. Finkielkraut, Benny
Lévy et BHL en sont officiellement
les cofondateurs.

LlInstitut d’études lévinassiennes se
lance dans les clameurs et la fureur
du début de I’'année 2001, alors que
la deuxiéme Intifada secoue le
Proche-Orient et que ’antisémi-
tisme progresse partout en Europe.
Le 14 février, le premier débat public
de I'IEL s’intitule « La mémoire, 'ou-
bli, solitude d’Israél ». « Mon meilleur
souvenir de l’époque, assure
aujourd’hui BHL. Une salle inmense
sur les hauteurs de Jérusalem, plus de
monde que de places, des gens
dehors... “Je veux ’émeute !”, disait
Benny, dans un vieux réflexe de révo-
lutionnaire, avec ce rire en cascade
qui était le sien. Ce fut un moment de
grdce. Nous pensions au-dessus de
nous-mémes! Et nous avions réussi ce
pari : ouvrir un espace de dialogue
entre des juifs qui ne se parlaient pas,
gauche contre droite, libéraux contre
orthodoxes, universalistes contre
talmudistes... »

«Benny savait mobiliser ce que cha-
cun de nous avait de meilleur, se
souvient lui aussi Alain Finkielkraut.
Son exigence radicale, son feu inte-
rieur, la puissance de son discours,
tout nous portait. Je ne regrette abso-
lument pas cette période de ma vie,
ni le trio que nous avons formé avec
Benny et BHL : a Jérusalem, loin de
nos rivalités et de nos stratégies pari-
siennes, nous avons eu du plaisir a
étre ensemble. » « Je n’ai jamais été si
proche d’Alain Finkielkraut, con-
firme BHL. Je me souviens des res-
taurants casher ou Benny nous
emmenait diner; on s’engueulait sur
Renaud Camus, et Benny nous récon-
ciliait... Nous avons eu des mauvais
rapports avant et nous avons eu de
mauvais rapports apreés, mais cette
époque a conservé dans mon esprit
quelque chose de spécial. » La mort
de Benny Lévy, le 15 octobre 2003,
clot brutalement I’aventure. En trois

“BENNY LEVY SAVAIT
MOBILISER CE QUE
CHACUN DE NOUS
AVAIT DE MEILLEUR.
SON EXIGENCE
RADICALE, SON FEU
INTERIEUR, LA
PUISSANCE DE SON
DISCOURS, TOUT
NOUS PORTAIT.

A JERUSALEM, LOIN
DE NOS RIVALITES ET
DE NOS STRATEGIES
PARISIENNES,

BHL ET MOI AVONS
EU DU PLAISIR A
ETRE ENSEMBLE.”

ALAIN FINKIELKRAUT

ans, 'IEL a donné 23 séminaires et
trois grands débats.

Peut-il survivre a son créateur? La
question se pose tres vite. « J’étais le
fils ainé; on me fit Uhéritier, écrit
René Lévy dans Piéces détachées.
(CAge d’homme, 2014). J’étais dans
la ligne, létude du Talmud et la pra-
tique de la philosophie.» Un peu plus
tot, son pere lui avait demandé, en
vain, de prendre le relais : René Lévy
a sa vie a Paris, son métier de prof
de philosophie, sa famille. A I’hi-
ver 2003, il refuse de nouveau de
s’installer a Jérusalem, comme sa
mere, Léo, le lui suggere. Le fils
accepte finalement de poursuivre
'ceuvre du pere, mais en France; il
soumet donc I’idée de déplacer
Iinstitut dans la capitale. Malgré
'opposition unanime de ses cofon-
dateurs, René Lévy acte la refonda-
tion de 'IEL en France. Il est sou-
tenu par Gilles Hanus, un ancien
éléve de son pére, qui dirige,
depuis 2001, les Cahiers d’études
lévinassiennes, une publication
annuelle diffusée par les éditions
Verdier. Cette fois, ce n’est pas
Levinas qui fait le lien, mais bien la
révolution prolétarienne : les édi-
tions Verdier furent en effet fondées
en 1979 par des camarades maoistes
de Toulouse que la parole de Benny
Lévy sur les grands textes de la
tradition juive avait séduits au point
de vouloir les publier. Verdier, c’est
quasiment la famille, le lieu ou
Benny et Léo Lévy ont réguliére-
ment trouvé refuge dans les
années 1970, la maison au coeur des
Corbiéres ou René Lévy a longtemps
passé ses étés.

Mais, déja, le fracas de la société
francaise fait son immersion dans
institut, dont les premiers sémi-
naires ont lieu au siége parisien des
éditions Verdier. Au début, Alain
Finkielkraut et Bernard-Henri Lévyy
participent toujours - le second
conditionnant ses interventions a
une salle comble. S’il prend ses
distances discréetement en 2009,
Finkielkraut le fait plus nettement la
méme année, ulcéré, écrit-il, des
liens que René Lévy entretient
avec Alain Badiou. Badiou,
philosophe francais proche de
lextréme gauche, accusé d’antisémi-
tisme a plusieurs reprises et que
Benny Lévy, avant sa mort, désigna
méme comme «le noyau d’un
nouvel antisémitisme »...

René Lévy s’intéresse en effet au
propos — contesté, on I’a dit — de
Badiou; il a méme proposé une
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«disputation » avec lui au sein de
'[EL, avant qu’un refus catégorique
des membres historiques ne le
fasse renoncer. Finkielkraut lui
reprochera plus tard de « caution-
ner le négationnisme militant » d’'un
homme qui a traité Benny Lévy de
«rabbin sectaire » ; il accusera le fils
de trahir le pére et 'ami du pére.
Mais les débats philosophiques ne
pesent plus grand-chose face aux
invectives dans les médias et la
presse. En octobre 2009, cinq mois
apres ce fracas, Alain Finkielkraut
n’hésitera pas a s’afficher en «une »
du Nouvel Obs, débattant face
a Alain Badiou.

S’il se tient éloigné d’une élite intel-
lectuelle qu’il juge « avachie », René
Lévy a néanmoins accueilli quelques
vedettes médiatiques. En mars 2014,
avant que L’Express ne révele,
en 2019, les dessins antisémites réa-
lisés par Yann Moix dans sa jeunesse,
il invite le trés populaire écrivain a
s’exprimer. « Grand lecteur ’Emma-
nuel Levinas, jai découvert UInstitut
d’études lévinassiennes en cherchant

des nouveautés en librairie, raconte
Moix. Avant de rencontrer René, j’ai
passé des heures et des heures a
marcher dans les rues en écoutant les
versions audio des cours de Benny
Lévy, et deux ans de ma vie a annoter
son livre Etre juif...»

Quant a Michel Onfray, la rencontre
publique, en 2015, entre le fils de
Benny Lévy et le créateur de I'Uni-
versité populaire de Caen (qui n’a
pas répondu a notre demande d’en-
tretien) tourne au « cauchemar ».
«Face a ce bretteur, le meilleur que
Jj’aie jamais vu, qui n’était pas sur le
terrain des idées mais sur une scene
de télé, j’ai perdu tous mes moyens,
se souvient René Lévy. Je suis sorti
de la plus honteux que si j’étais sorti
d’un bordel... au moins, au bordel,
il y aurait eu le plaisir. »
Aujourd’hui, I'lEL exige de ses par-
ticipants une discipline intellec-
tuelle sans faille et une discrétion
sans concession, loin des médias.
La philosophie de I'institut, pensent
ses exégetes, celle qui se nourrit
inlassablement des textes sacrés et

puise aux sources de la pensée
juive, s’accommode mal de la
superficialité du monde politique,
de ses prurits digitaux et autres
buzz des réseaux sociaux, ces
«copeaux d’opinion », selon I’ex-
pression de René Lévy, si peu com-
patibles avec ’esprit de Levinas. Le
dernier différend public entre BHL
et Finkielkraut, fat-il en son nom,
laisse complétement indifférents
les penseurs de Iinstitut : 'IEL a
abandonné la versatilité de I’actua-
lité a ces habitués des plateaux, ces
pros des micros. Au siécle dernier,
quand ils étaient encore des «nou-
veaux philosophes », Finkielkraut
et BHL ont participé a la révolution
du paysage médiatique, méme si
Gilles Deleuze grondait déja,
en 1977, contre leurs concepts
«aussi gros que des dents creuses »
et leur « pensée interview » si soi-
gneusement calibrée. Presque qua-
rante-cinq ans plus tard, ils aiment
toujours briller sous la lumiére. Les
études lévinassiennes, elles, pré-
ferent s’épanouir dans 'ombre. &
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